西黎村駐村女書記 累并快樂著
文章來源：新興際華集團有限公司 發(fā)布時間：2025-10-28
椰風輕拂，西黎村的晨霧中飄散著咖啡與檳榔花的清香。
黎家阿婆坐在樹下織錦，彩線穿梭間，古老的圖騰緩緩浮現。
2023年夏天，靳紅芹作為新興際華集團所屬海南海藥股份有限公司派駐的第一位駐村女書記，踏進了這個黎族村寨。七百多個日夜過去，她不再是“上面來的干部”，而是村民口中親切的“靳書記”，是孩子眼中的“書記阿姨”。
風里雨里，她把村民的難處放在心上
那是一個臺風呼嘯的夜晚。雨水像簾幕一樣籠罩著村莊，靳紅芹剛安排好群眾轉移工作，手機響了——女兒帶著哭腔說：“媽媽，家里進水了，我一個人害怕……”她的心像被什么揪緊了，卻只能壓低聲音：“乖，媽媽在村里有任務走不開，你先把電閘拉掉，去鄰居家待一會兒吧。”
電話掛斷，她繼續(xù)深一腳淺一腳地走向下一戶危房，檢查村民是否離家避險。那一夜，她雨鞋里灌滿了泥水，制服濕透貼在身上。直到凌晨三點，全村危房戶全部安置妥當，她才回到村委會，看著女兒發(fā)來的“媽媽，我害怕”的短信，眼淚無聲滑落。
風雨過后，她又為村民的另一件“憂心事”奔波。
村民養(yǎng)殖的螞蟻雞因銷路不暢滯銷，那段時間，她白天帶著縣電視臺記者鉆雞棚、拍特寫，晚上熬夜剪輯視頻。“咱們西黎的雞是吃野果、喝山泉水長大的，肉質特別緊實……”她在鏡頭前說得十分誠懇。視頻通過地方平臺發(fā)布后，訂單從四面八方涌來。2024年，村民養(yǎng)殖的螞蟻雞銷量突破一萬只，養(yǎng)殖戶拉著她的手，感激地說：“靳書記，你比我們還會賣雞！”
田間地頭，她把實事辦到鄉(xiāng)親心坎上
去年春天，村民邢大哥家的檳榔園突發(fā)黃葉病，原本翠綠的葉子大片枯黃。“再這樣下去，今年的收成就全完了！”邢大哥急得直跺腳。靳紅芹二話不說，連夜聯系縣農業(yè)局，又專門請來省熱科院的專家前來診治。
專家來的那天，靳紅芹陪著在田里待了一整天，褲腿上沾滿泥點，筆記本上密密麻麻記滿救治要點。那半個月，她每天都要去檳榔園轉一圈，蹲在地上查看新芽，提醒護理注意事項。當第一抹嫩綠破土而出時，大家懸著的心終于放下。邢大哥的妻子摘下自家種的紅皮香蕉硬塞給她：“靳書記，這是我的小小心意，你不收下，我們心里過意不去。”靳紅芹笑著婉拒了。
“鹿鳴西黎”咖啡小院開業(yè)前，因為資金緊張，連像樣的綠植都沒有。靳紅芹和村支書跑了三趟縣城，終于說動花圃老板臨時租借給他們一百多盆花草。開業(yè)那天，三角梅開得正艷，咖啡香氣混著九里香的芬芳，黎族姑娘唱著山歌迎接客人。靳紅芹站在角落里，看著熱鬧的小院，笑得比誰都開心。
心在這里，就再也放不下
如今的西黎，村道干凈得能看見鵝卵石的紋路。孩子們放學后會跑到村委會的“紅色書屋”看書，見到她就圍上來喊“書記阿姨”。她記得每個困難戶的名字，知道誰家老人血壓高，誰家孩子考上了縣里的中學。
去年年底，她幫養(yǎng)殖戶租下10畝橡膠林發(fā)展林下養(yǎng)雞。第一批500只雞苗投放那天，她特意換上雨靴，跟著農戶一起搬飼料、檢查雞舍。養(yǎng)殖戶看著她熟練的動作，感嘆道：“靳書記，你都快成養(yǎng)殖專家了！”
今年“六一”，她張羅著給村小學建起了圖書角。當孩子們捧著嶄新的《小王子》《海底兩萬里》愛不釋手時，她由衷感到欣慰。村里86歲的黎族阿婆每次見到她，都要用黎語說“泊么咧”（謝謝你），還要塞給她一個剛蒸好的山蘭糕。
“剛來時覺得兩年很長，現在卻覺得太短。”走在熟悉的村道上，她輕聲說，“西黎的每一寸土地都讓我放不下。這里的咖啡香、檳榔林、孩子們的笑聲，都成了我生命的一部分。”
她沒有驚天動地的壯舉，卻在七百個日夜中，把溫暖留給了村里的每個人。
黎錦依舊斑斕，咖啡依舊飄香，這位把心留在黎鄉(xiāng)的女書記，繼續(xù)把她的故事織進西黎的晨昏四季。
【責任編輯：韓夢圓】
掃一掃在手機打開當前頁
